

Legislatura de la Ciudad Autónoma
BIBLIOTECA
"ESTEBAN
ECHENBURRI
*



El hombre feliz de Ramseyer

2/9/86

La calle se llama Ramseyer y parece que estuviera en otro país. A esa altura tiene una sola vereda, enfrente hay un prado pequeño con árboles y sobre el césped recién cortado, dos muchachitos toman sol. Atrás se alza el terraplén de una línea muerta del ferrocarril. La casa es blanca, alegre y luminosa, se adivina la frescura del río del otro lado de la barranca. Detrás de la casa, pero pegado a ella, está el taller de Libero Badii. El confiesa que hace 35 años que está instalado allí y el taller lo confirma. Hay miles de objetos, esculturas, vitrinas con gráciles figuritas de los materiales más diversos, una prensa, una salamandra, la mesa de dibujo y libros y carpetas de todos los tamaños. En las paredes ya no queda espacio ni para pegar una estampilla y Libero Badii, este artista sereno, sonriente, con la mirada transparente de los buenos, me habla de su último libro ilustrado.

-La historia viene de lejos, yo era joven y estudiante en la Escuela Superior de Bellas Artes. Pasaba todo el día en la escuela, hacia allí las comidas y para mí, que había trabajado hasta los 22 años en el taller de mi padre, el vivir en la escuela era una bohemia fantástica.

-¿De qué era el taller de tu padre?
-Era una marmolería. Yo quería ser escultor, pero en esa edad, cuando la poesía vive en uno y se siente el goce de querer vivir, un día por la calle Corrientes, en una librería de viejo, encontré "Las cuartetas de Omar Khayyam", traducidas por Villalba Welsh.
-¿Qué año era?
-El '41. Era la época en que la bebida y el amor empezaban a gustarme y al leer las cuartetas me encontré con un mundo deslumbrante, donde me sentía muy cómodo. Recitaba a Omar Khayyam todo el día, en la escuela, delante de las muchachas. Y bueno, pasó el tiempo, aquello quedó atrás y en el año '61, 20 años después, tuve una etapa muy nihilista y rompí muchas esculturas y dibujos, pero hubo algunos que se salvaron y, de pronto, me volví a caer en las manos el libro.
-¿Los dibujos salvados correspondían a un tema especial?
-No, eran dibujos libres hechos a lo largo de los años. Empecé a pegarlos en hojas de cartulina y en el espacio blanco que quedaba copié una cuarteta y reviví el mundo de mi juventud.
-¿Nunca te arrepentiste, como Torquemada, de haber destruido aquellas obras?

-No. Las obras de arte a veces se salvan y otras no y uno no sabe por qué. Bueno, como te contaba, pegué los 85 dibujos en otras tantas cartulinas, copié a mano las cuartetas y, te confieso, que fue un trabajo que me hizo muy feliz. Y adelante escribí: "En vez de colocar, Omar Khayyam, una rosa en tu tumba, te dedico estos dibujos para tu homenaje". Ahí quedó la carpeta. Un día vino el coleccionista César Paluí, me la compró, se la llevó y quedó otros 20 años en su casa. Pero, una tarde, hace poco se me ocurrió preguntarle a Gaglianone si no se atrevía a hacer un libro facsimilar de esa carpeta.
-Conociéndolo a Gaglianone, se habrá atrevido con todo entusiasmo.
-Sí y en julio del '84 se inició la tarea. Así que mi amorio con Omar Khayyam duró 40 años.
En ese momento aparece Alicia, la mujer de Libero, trayendo café. En la pausa y mirando por la ventana, vemos a los muchachitos tomando sol enfrente y Badii me cuenta: "En un viaje que hice de Formosa a Resistencia en el '45 en un barco chiquito, la única diversión del capitán era tirarle con la escopeta a las iguanas que estaban panza arriba tomando sol. Y esa imagen de las iguanas en esa especie de playa de la costa se hace presente en mi cuando

veo a las iguanas humanas, que se pasan horas y horas panza arriba bajo el sol, claro que ya no hay ningún capitán que las use para tirar al blanco".
Volvemos a hablar del libro "Cuartetas de Omar Khayyam". Y dice Badii:
-Te confieso, María Esther, que el trabajo que hizo Gaglianone con toda su gente ha resultado, más que satisfactorio, insuperable y para mí es un orgullo que una gráfica argentina haya podido hacerlo.
-Creo, Libero, que te encanta hacer carpetas sobre los más diferentes temas.
-Ah, sí. Hay ya 180 carpetas de todo tipo; hacerlas me da mucha alegría y me gusta ilustrar de todo. Claro que me interesa mucho la poesía, yo prefiero la poesía a la prosa, que me resulta muy cansadora, la poesía me da mucho placer. Además, en poesía pocas palabras encierran una idea, un universo.
-Quizás, Libero, el encierro de una idea en pocas palabras corresponde al encierro de una figura que trazás con unas pocas líneas.
-Será por eso que me interesa la poesía. Hay otra cosa, soy amigo de lo sustantivo, de la metáfora y del cielo, y la poesía siempre vive en el espacio,

mientras que la narrativa está pegada a la tierra.
-¿Llevas un catálogo de las obras realizadas?
-De la escultura, de la pintura y de la labor gráfica, sí. No de los dibujos.
-Me parece que te has alejado de la escultura, para inclinarte hacia la pintura.
-Es verdad. Hasta hace diez años todavía me dedicaba a la escultura. Me preocupan los distintos cambios que he tenido en la vida, buscando diferentes medios de expresión para comunicarme. Mucha gente me dice que debía haber seguido con la escultura, pero hubo algo que me llevó a la pintura, a los libros. Creo que existe una razón profunda.
-¿Cuál, Libero?
-Yo he nacido en Italia, soy toscano, así que tengo el Renacimiento en la sangre y siento en mi ese mundo de artistas que hacían de todo. Eso es lo que yo hago y me esfuerzo por hacerme entender a los críticos.
-¿Cómo ves el futuro del arte?
-Muy bien. Nunca hubo tanta riqueza en arte como ahora. No sé si en calidad, pero sí en cantidad, porque la gente nunca ha tenido, como ahora, tanto tiempo de ocio para dedicarlo a sus necesidades culturales.

-¿El mundo de hoy es mejor que el de tu juventud?
-Sí, porque el hombre no retrocede. Aquello de que "todo tiempo pasado fue mejor" es algo que no puedo entender. El dolor se ha vencido bastante, se ha podido prolongar la vida. Se habla de mucha violencia, pero ¿en los siglos pasados no la hubo? ¿No había explotación del hombre por el hombre en forma inhumana a través de la esclavitud? La humanidad avanzó y por más que hablemos de la violencia actual, el hombre busca una perfección que lo levante de sus miserias.
-¿Cuántos años vas a cumplir, Libero?
-En estos días 70. Yo vivo contento. Estoy preparando un pequeño volumen de testimonios míos aparecidos en los diarios. Quiero reunirlos todos para ver si hay una coherencia de pensamiento a lo largo de mi vida.
-En estos 70 años, ¿qué lamentás no haber hecho?
-Dos cosas: ser ingeniero y tener (y la naturaleza no me la otorgó para nada) la facultad de escribir. La palabra es la mayor comunicación posible.
-Pero en compensación...
-Sí, en compensación tuve muchas cosas. No, no me quejo.
María Esther Vázquez
(c) LA NACION

dios Literarios de Salta y el Departamento de Español y Portugués de la Universidad de California, Irvine. Las ponencias no deben exceder de diez páginas escritas a doble espacio y tratarán sobre literatura y semiótica, y sociología, hermenéutica y psicoanálisis, y sobre revisión crítica del feminismo y deconstructivismo. Deberán ser enviadas hasta el 31 de marzo próximo a la dirección citada si provienen de los EE.UU., Canadá, Europa y Oriente, a nombre de la presidenta del Instituto Literario, profesora Juana Arancibia, y a Hipólito Yrigoyen 63, 4400 Salta, si lo hacen de América latina, a nombre de la licenciada Fany Osan de Pérez Sáez, representante del Instituto y del Simposio en nuestro país. Los participantes de la convocatoria pagarán su traslado y gastos de hospedaje en Salta.

Con el título de Etnolingüística el Centro Argentino de Etnología Americana, dirigido por Mario Califano y dependiente del Conicet, inició una nueva publicación dedicada a profundizar temas vinculados con las lenguas americanas. En la primera entrega, preparada por Eusebia Herminia Martín, directora de la sección etnolingüística del Centro, después de una introducción sobre la semiótica y la filosofía semántica, se estu-

trata el tema teo-teo y práctica del cuento. El taller literario tiene dirección postal en Casilla de Correo 149, en la ciudad y provincia nombradas.

José Carlos Gallardo resultó ganador en el género poesía del concurso literario Ciudad de Jaén '85. Un jurado, en el que intervino Luis Rosales, premió su libro inédito *La soledad en fiesta*. Gallardo, que es de origen granadino y reside en nuestro país, recibió 500.000 pesetas y un trofeo.

Ambito Literario es un nuevo periódico que dirige Héctor O. Saldana. Se trata de una publicación mensual de investigaciones y actualidad literaria a la que puede dirigirse la correspondencia escribiendo a C.C. 93 (1702) Ciudadela, Provincia de Buenos Aires, 923-2817/4234. En el primer número colaboran Alejandra Martha Ayuso, Raúl H. Castagnino, Delfin L. Garasa, Luis Gregorich, Olga Orozco y Jorge Alberto Piris. En los siguientes (2 y 3, puestos en circulación a fines del año pasado) lo hacen, entre otros, Julia Prilutzky Farny, Elbia Rosbaco Marechal, Noemi Vergara de Bietti, Laura Vilela Cals, María Angélica Bosco y Laura Yasan.

Nació Turgueniev en 1818 en la ciudad de Orel y siendo todavía niño viajó con sus padres por el extranjero. Al volver de uno de los viajes, la familia se estableció en la estancia "Lutovina" de Orel, donde Turgueniev recibió enseñanza primaria en casa de sus padres.

Su educación fue confiada a maestros caseros, que le enseñaron francés y alemán. Además, entre la servidumbre de sus padres había un hombre amante de la poesía, que supo inculcar al niño el amor a los grandes poetas tales como Lomonosov, Derzhavin, y otros.

A la edad de 11 años lo llevaron a Moscú, donde prosiguió su educación y, después de la muerte de su padre, junto con su familia, se radicó en San Petersburgo, donde cursó el ciclo universitario. Sus relaciones con la madre distaban de ser cordiales, ya que el joven Turgueniev se rebelaba contra el comportamiento brutal de ella con los campesinos-siervos. Egresado de la universidad, Turgueniev viajó al extranjero para completar su educación. Fue en este viaje cuando estalló un incendio en el barco en el cual viajaba. Describió esta aventura que pudo volverse trágica en un cuento, "Incendio en el mar". En una breve síntesis nos muestra la reacción de los pasajeros y de la tripulación ante el peligro inminente que llenaba de pavor a unos y convertía en héroes a otros, sin callar sus propias emociones. Este cuento, cuyo autor había apenas alcanzado dieciocho años, nos asombra por su madurez y su gran poder de observación. Turgueniev permaneció fuera de su patria durante tres años. Regresó en 1841 a San Petersburgo donde se produjo la ruptura definitiva con su madre. Sin tener otras fuentes de ingreso que una pequeña propiedad, se vio

gran amistad. Cuando murió su madre liberó a los campesinos y se entregó totalmente a la actividad literaria. En 1855, ya con el renombre de un escritor conocido, partió de nuevo para el extranjero.

Lo que caracteriza la obra de Turgueniev es su búsqueda de lo eterno femenino que resalta en su creación. Las heroínas de sus novelas y cuentos como Liza en *Nido de los nobles*, Gemma en *Las aguas primaverales*, Katia en *Los padres e hijos*, y la encantadora, tímida y salvaje Asia del cuento del mismo nombre, sin mencionar a muchas otras, pintan una imagen tierna y fuerte al mismo tiempo de la mujer rusa.

Por supuesto, también los tipos masculinos son presentados en la obra de Turgueniev con mucho vigor y claridad, reflejando a veces sin piedad sus debilidades y fallas.

Siendo muy intenso el interés de Turgueniev por la rica vida cultural de Europa, donde, como se sabe, vivió la mayor parte de su vida, en el seno de la familia de la cantante Pauline Viardot, se interesaba, sin embargo, por lo que sucedía en su patria y mantenía una correspondencia animada con sus amigos literarios y los escritores de Rusia. En 1880 viajó a su país para asistir a la inauguración del monumento del poeta Alexander Pushkin.

Fue recibido con gran entusiasmo por los múltiples admiradores de su talento y fue elegido miembro honorario de la Universidad de Moscú.

Los últimos años de la vida de Turgueniev fueron ensombrecidos por una enfermedad incurable, de la cual falleció en su casa veraniega de Bougival, el 22 de agosto de 1883.

(c) LA NACION

toría sumergida", esa que todavía guarda pálidos relumbres en papeles polvorientos, en páginas amarillas de viejos periódicos; y ante situaciones en apariencia triviales, cuya voz fue apagada por el clamoreo de episodios más solemnes, el narrador se entrega al placer de la búsqueda, "de hacer coincidir los datos o ponerlos en contradicción, de proponer hipótesis, de alcanzar una verdad o de instaurar un misterio allí donde o la falta de la verdad no era misterio o su presencia no era misteriosa".

Hay una condición para que pueda abrirse en las jornadas de Sciascia esta

diez libros, o veinte, o ninguno, si por lo demás no se sabe qué cosa realmente escribió?"

Se diría el broche paradójico de la *cro-nichetta*; y en cambio Sciascia prosigue con una frase que es una inesperada confesión: "Y así sea de nosotros". ¡Cuántos momentos desalentados, cuántos sueños de imaginaria desaparición después de repetir los sondeos en la necedad y la crueldad humanas, pulsando en ese laico "amén"!

Alma Novella Marani

(c) LA NACION

Nuevas publicaciones

Leyendas argentinas, de Ada Maria Elflein, será reeditado por Librería Huemul, con prólogo de Julieta Gómez Paz.

Ediciones Alfaguara distribuirá en los próximos días la primera versión castellana de la novela *Lejos de Africa*, de Isak Dinesen, seudónimo de la baronesa Karen Blixen, escritora nacida en Dinamarca en 1885 y cálidamente elogiada por Ernest Hemingway. La obra refleja la pasión por un continente exótico -la autora vivió durante diecisiete años en Kenya- y la pasión de contar que hizo que se la llamara "moderna Sherezade nórdica". La novela ha sido llevada al cine recientemente y el filme nominado para un Oscar.

REVISTA SUR

Vendo colección completa
665-1374

"LIBRO, FILOSOFIA Y ELECTRONICA"

Por Adolfo P. Carpio
EL PROXIMO DOMINGO, EN ESTE SUPLEMENTO LITERARIO DE

LA NACION

VARIACIONES

Pasee por el mundo de los libros

Aproveche su paseo por la calle Florida.

Visite su librería y lleve las mejores obras de

LITERATURA - ARTE

TECNOLOGIA

DEPORTE - IDIOMAS

CIENCIA

Y AHORA TAMBIEN: COMPUTADORES PERSONALES

EL ATENEON
Su librería
Florida 340

